밀사의 한숨

밀사의 한숨

충청도 갑사라는 절에서
참아버님은 최봉춘 선교사에게
지령을 내렸습니다.
임무를 다할 때까지 돌아오지 마라!
죽더라도 그곳에서 죽으라고
냉혹한 지령을 내렸습니다.

죽음이 엇갈리고
핍박과 고통이 엇갈리고
목이 잘려서 죽은 들 돌아올 수 없는 길
생명 걸고 나서는 길을 향해
밀지를 내렸습니다.

밀선 타고 일본에 가
붙잡히기를 수차례
무사히 도착했노라는 기별 기다리며
밤잠 주무시지 못하고
뜬 눈으로 지새울 스승 생각하며
끝내는 오무라수용소에 갇혀서도
다리 뻗고 누울 수 없었습니다.

입원한 병실에서 남몰래 링거 뽑고
병원을 탈출한 후에야
밀려가는 대중 속에 섞인 후에야
밀사는 한숨을 쉬었습니다.
가까스로 한숨을 쉬었습니다.